六楼的房间，朝西的墙，几乎一整面的落地窗。

窗下是一条小沟，然后是一个粗犷型的街边花园，三棵大树在花园的另一头，接着是通向鹿特丹的小公路，运河，然后是没有什么高的建筑遮挡——几乎能看见整个的西半边天。运河边是一个物流场，偶尔会有几只大红的集装箱，白色的大字“CHINA SHIPPING”。

会想起在仄仄的柯人钻进钻出、扛着模型板有机玻璃穿过带着猫狗臭的花鸟市场，跳上74路回校；会想起载着或被载着穿梭在周末的校园，宿舍专教，食堂操场，西区东区；会想起在最热的夏天，从寝室嗖地穿到风味，打包了地三鲜，再嗖地钻进专教，呆一整天直到天凉下来了一些才出门晚饭；百无聊赖的夏日，在杭城街头走走停停四处蹭空调；雨后的球场；蓝田文具店的蜡笔；北山的林；医学院的麦地……

夜幕来临的时候，关了房间的所有光源，只有微微的夜色从落地窗外边透进来，和着风声、雨声。好像窗也没有了，整个房间都被掏空了，曝露在夜里。

只有在这样的夜里，那些自己以前怕痛不去想或是自私忘了想，全一股脑儿涌了上来。

荷兰的天总算好像回到了它该有的样子，天天都和云赛跑，躲雨。秋天，初来乍到的新鲜感已经淡去，而刚刚落地，根还未扎紧，不免念起旧人旧事吧，如同以往来到每一个新的居所时候一样。